第190章 星火燎原
结婚申请批下来那天，何雨水在院里跑了三圈。
她从垂花门跑到中院，从中院跑到后院，边跑边喊：“批了批了！我哥要结婚啦！”贾张氏正端著一盆水出来，何雨水收不住脚，直直撞上去。盆翻了，水洒了一地。
贾张氏的裤腿湿了半截。
“死丫头！疯跑什么！我这刚换的裤子！”
何雨水退后两步，喘著气说：“贾婶，对不起对不起，我哥结婚申请批了，我太高兴了——”
“高兴就能撞人？”贾张氏拧著裤腿，声音尖起来，“你们何家的事，跟我有什么关係？”
何雨水脸上的笑僵了僵。她站著没动，也没还嘴。
贾张氏又嘟囔了几句，端起空盆回了屋。门关得挺响。
何雨水在原地站了两秒，转身继续往后院跑。跑到月亮门那儿，她抬手抹了一下脸。
聋老太太坐在门槛上晒太阳。何雨水跑过去时，她眯著眼看过来，嘴角往上翘了翘，没说话。
婚礼定在元宵节。
何雨水提前三天就开始忙活。她踩著凳子贴喜字，贴完大门贴房门，贴完房门贴窗户，把整个院子贴得到处都是红的。阎埠贵买菜回来，站在垂花门下看了看，推了推眼镜。
“雨水，差不多了。再贴，连下脚的地方都没了。”
何雨水从凳子上跳下来，拍拍手。
“阎老师，我哥结婚，一辈子就这一回。”
阎埠贵点点头，往里走了两步，又回头：“你哥呢？”
“街道有事，一早出去了。”
阎埠贵没再问，提著菜篮子回了屋。
秦怀如试嫁衣那天，何雨水在边上看了很久。嫁衣是大红的，领口绣著金线，是她和几个邻居一起赶出来的。秦怀如站在镜子前头，脸比嫁衣还红。
何雨水凑过去，从镜子里看她。
“秦姐姐，你真好看。”
秦怀如没说话，但嘴角弯了弯。她的手抚过嫁衣袖口，那儿绣著一对小小的鸳鸯。
“雨水，”她轻声问，“你哥……喜欢红色吗？”
何雨水愣了一下，笑起来：“喜欢，肯定喜欢。我哥什么都不挑，就挑人。”
秦怀如也笑了。
婚礼前一天，有人送来一个信封。
信封上没写寄信人，只写著“秦怀如收”。秦怀如拆开，里头是一张匯款单，一百块。底下附著一张纸条，就一行字：“给孩子添点东西。”
何雨柱接过那张匯款单，看了一眼。
他认识这笔跡。二十多年没见了，还是认得。
秦怀如看著他。
“是你爸？”
何雨柱点点头。他把那张匯款单折起来，递给秦怀如，手指在上头停了一下。
“收著吧。”
秦怀如接过，没再问。
元宵节那天，天晴了。
院里从一大早就开始热闹。阎埠贵带著几个男人摆桌子，刘海中和二大妈搬来几把椅子，张婶端著一盆饺子馅进来，说是五点就起来剁的。贾张氏站在自家门口，看了半天，最后从屋里端出一盘花生，放在桌上。
“我家也没啥好东西，这个將就吃。”
阎埠贵正好路过，顺口接了句：“贾嫂子今天也大方。”
贾张氏脸色一沉，手往盘子边上伸了伸：“爱吃不吃！我这是看在新媳妇面子上，有些人別蹬鼻子上脸。”
场面静了一瞬。
何雨水站在旁边，脸上的笑僵了。她张了张嘴，不知道该说什么。
秦怀如走过来，端起那盘花生，笑著说：“贾婶的心意，我领了。这花生看著就香。”
贾张氏愣了愣，收回手，嘴里嘟囔了一句“这还差不多”，转身回了屋。但谁都看见，她进屋前，往这边又看了一眼。
吉时到了。
何雨柱穿著一身新军装，站在院里。秦怀如从屋里出来，穿著那身大红嫁衣，何雨水扶著她的胳膊，走得很慢。
院里的人围成了一圈，看著他们。
聋老太太坐在上座，手里拄著拐杖，眼睛一直盯著秦怀如，盯著她一步一步走过来。
拜天地。
拜高堂。
夫妻对拜。
何雨柱弯下腰时，顿了一下。他低著头，停在那儿，比正常多停了两三秒。有人小声嘀咕：“这是怎么了？”何雨水站在边上，看见她哥的肩膀轻轻动了一下。她突然鼻子一酸——她哥这辈子，从没在人前低过头。今天这一低头，低得比谁都久。
何雨柱直起身时，脸上看不出什么，只是眼眶微微有点红。
老太太从怀里摸出一个红包，塞到秦怀如手里。那红包是用旧手帕包的，边角磨得发毛，洗得很乾净。
“好孩子，以后好好过日子。”
秦怀如接过来，发现手帕上绣著一朵小小的梅花，针脚歪歪扭扭的。她抬头看老太太。
老太太的眼睛红了红，但很快別过脸去，摆了摆手：“去吧去吧，別耽误我晒太阳。”
何雨柱在旁边站著，喉结动了动。
院里开始有人鼓掌。阎埠贵带头拍得响，脸上带著笑；刘海中拍得慢，眼神里有点东西；二大妈抱著孩子也拍了几下，孩子跟著咿咿呀呀地叫。
贾张氏站在人群后头，没拍。但也没走。
晚上，人都散了。
何雨柱坐在炕沿上，秦怀如挨著他坐著。屋里没开灯，月光从窗户照进来，把两个人的影子投在地上。
秦怀如靠在他肩膀上。
“你今天想什么了？”
何雨柱想了想。
“想那年长津湖。”
秦怀如愣了一下。
“打仗的时候？”
何雨柱点点头。
“那会儿趴雪地里，就想，要是能活著回去，以后干什么。没想到今天这样。”
秦怀如没说话。
何雨柱从怀里摸出一个信封，递给她。
秦怀如接过来，打开。里头是几张发黄的纸，折得整整齐齐，边角都磨毛了。
“这是……”
何雨柱看著那几张纸。
“你写的信。我一直留著。”
秦怀如翻开第一页，上头是她的字跡，写的是那年野战医院的事——零下三十多度，她的手冻得握不住笔，字歪歪扭扭的。她看了几行，手指轻轻颤了一下。
“这封信……我记得写到一半笔就冻住了，没写完。”
何雨柱点点头：“后面空著的，我自己补上了。”
秦怀如翻到第二页，果然，后半截是另一个笔跡，写著：“她没写完的，我等她以后慢慢写。”
秦怀如盯著那行字，半天没动。
月光从窗户照进来，照在她脸上，有一道光痕滑下来。
她把那几张纸折好，放回信封，递还给他。
何雨柱接过来，放进怀里。
月光照在两个人身上，静静的。
第二天一早，门被敲响了。
何雨水跑去开门，老孙站在门口，手里拿著一份文件。他脸上没什么表情，但站在那儿没马上进来。
“你哥在吗？”
何雨水点点头，回头喊：“哥，孙叔叔找你。”
何雨柱从屋里出来，接过那份文件，看了一眼。
他脸上没什么表情，但捏著文件的手指，紧了紧。
秦怀如站在门口，看见了那个动作。
他把文件折起来，塞进口袋里。
秦怀如看著他。
“又要走？”
何雨柱沉默了一会儿。
“还不一定。”
秦怀如没再问。她的目光在他脸上停了一会儿，没移开。
何雨水站在旁边，突然想起小时候，每次父亲要走，母亲也是这样看著他，什么都不问。
何雨柱走到秦怀如跟前，握著她的手。握得比平时紧。
“等我回来。”
秦怀如点点头。
何雨柱鬆开手，跟著老孙走了。
何雨水站在门口，看著他们的背影消失在胡同口。晨光照在他们身上，在地上拖出长长的影子。她站了很久，直到什么都看不见了，还站著。
她从垂花门跑到中院，从中院跑到后院，边跑边喊：“批了批了！我哥要结婚啦！”贾张氏正端著一盆水出来，何雨水收不住脚，直直撞上去。盆翻了，水洒了一地。
贾张氏的裤腿湿了半截。
“死丫头！疯跑什么！我这刚换的裤子！”
何雨水退后两步，喘著气说：“贾婶，对不起对不起，我哥结婚申请批了，我太高兴了——”
“高兴就能撞人？”贾张氏拧著裤腿，声音尖起来，“你们何家的事，跟我有什么关係？”
何雨水脸上的笑僵了僵。她站著没动，也没还嘴。
贾张氏又嘟囔了几句，端起空盆回了屋。门关得挺响。
何雨水在原地站了两秒，转身继续往后院跑。跑到月亮门那儿，她抬手抹了一下脸。
聋老太太坐在门槛上晒太阳。何雨水跑过去时，她眯著眼看过来，嘴角往上翘了翘，没说话。
婚礼定在元宵节。
何雨水提前三天就开始忙活。她踩著凳子贴喜字，贴完大门贴房门，贴完房门贴窗户，把整个院子贴得到处都是红的。阎埠贵买菜回来，站在垂花门下看了看，推了推眼镜。
“雨水，差不多了。再贴，连下脚的地方都没了。”
何雨水从凳子上跳下来，拍拍手。
“阎老师，我哥结婚，一辈子就这一回。”
阎埠贵点点头，往里走了两步，又回头：“你哥呢？”
“街道有事，一早出去了。”
阎埠贵没再问，提著菜篮子回了屋。
秦怀如试嫁衣那天，何雨水在边上看了很久。嫁衣是大红的，领口绣著金线，是她和几个邻居一起赶出来的。秦怀如站在镜子前头，脸比嫁衣还红。
何雨水凑过去，从镜子里看她。
“秦姐姐，你真好看。”
秦怀如没说话，但嘴角弯了弯。她的手抚过嫁衣袖口，那儿绣著一对小小的鸳鸯。
“雨水，”她轻声问，“你哥……喜欢红色吗？”
何雨水愣了一下，笑起来：“喜欢，肯定喜欢。我哥什么都不挑，就挑人。”
秦怀如也笑了。
婚礼前一天，有人送来一个信封。
信封上没写寄信人，只写著“秦怀如收”。秦怀如拆开，里头是一张匯款单，一百块。底下附著一张纸条，就一行字：“给孩子添点东西。”
何雨柱接过那张匯款单，看了一眼。
他认识这笔跡。二十多年没见了，还是认得。
秦怀如看著他。
“是你爸？”
何雨柱点点头。他把那张匯款单折起来，递给秦怀如，手指在上头停了一下。
“收著吧。”
秦怀如接过，没再问。
元宵节那天，天晴了。
院里从一大早就开始热闹。阎埠贵带著几个男人摆桌子，刘海中和二大妈搬来几把椅子，张婶端著一盆饺子馅进来，说是五点就起来剁的。贾张氏站在自家门口，看了半天，最后从屋里端出一盘花生，放在桌上。
“我家也没啥好东西，这个將就吃。”
阎埠贵正好路过，顺口接了句：“贾嫂子今天也大方。”
贾张氏脸色一沉，手往盘子边上伸了伸：“爱吃不吃！我这是看在新媳妇面子上，有些人別蹬鼻子上脸。”
场面静了一瞬。
何雨水站在旁边，脸上的笑僵了。她张了张嘴，不知道该说什么。
秦怀如走过来，端起那盘花生，笑著说：“贾婶的心意，我领了。这花生看著就香。”
贾张氏愣了愣，收回手，嘴里嘟囔了一句“这还差不多”，转身回了屋。但谁都看见，她进屋前，往这边又看了一眼。
吉时到了。
何雨柱穿著一身新军装，站在院里。秦怀如从屋里出来，穿著那身大红嫁衣，何雨水扶著她的胳膊，走得很慢。
院里的人围成了一圈，看著他们。
聋老太太坐在上座，手里拄著拐杖，眼睛一直盯著秦怀如，盯著她一步一步走过来。
拜天地。
拜高堂。
夫妻对拜。
何雨柱弯下腰时，顿了一下。他低著头，停在那儿，比正常多停了两三秒。有人小声嘀咕：“这是怎么了？”何雨水站在边上，看见她哥的肩膀轻轻动了一下。她突然鼻子一酸——她哥这辈子，从没在人前低过头。今天这一低头，低得比谁都久。
何雨柱直起身时，脸上看不出什么，只是眼眶微微有点红。
老太太从怀里摸出一个红包，塞到秦怀如手里。那红包是用旧手帕包的，边角磨得发毛，洗得很乾净。
“好孩子，以后好好过日子。”
秦怀如接过来，发现手帕上绣著一朵小小的梅花，针脚歪歪扭扭的。她抬头看老太太。
老太太的眼睛红了红，但很快別过脸去，摆了摆手：“去吧去吧，別耽误我晒太阳。”
何雨柱在旁边站著，喉结动了动。
院里开始有人鼓掌。阎埠贵带头拍得响，脸上带著笑；刘海中拍得慢，眼神里有点东西；二大妈抱著孩子也拍了几下，孩子跟著咿咿呀呀地叫。
贾张氏站在人群后头，没拍。但也没走。
晚上，人都散了。
何雨柱坐在炕沿上，秦怀如挨著他坐著。屋里没开灯，月光从窗户照进来，把两个人的影子投在地上。
秦怀如靠在他肩膀上。
“你今天想什么了？”
何雨柱想了想。
“想那年长津湖。”
秦怀如愣了一下。
“打仗的时候？”
何雨柱点点头。
“那会儿趴雪地里，就想，要是能活著回去，以后干什么。没想到今天这样。”
秦怀如没说话。
何雨柱从怀里摸出一个信封，递给她。
秦怀如接过来，打开。里头是几张发黄的纸，折得整整齐齐，边角都磨毛了。
“这是……”
何雨柱看著那几张纸。
“你写的信。我一直留著。”
秦怀如翻开第一页，上头是她的字跡，写的是那年野战医院的事——零下三十多度，她的手冻得握不住笔，字歪歪扭扭的。她看了几行，手指轻轻颤了一下。
“这封信……我记得写到一半笔就冻住了，没写完。”
何雨柱点点头：“后面空著的，我自己补上了。”
秦怀如翻到第二页，果然，后半截是另一个笔跡，写著：“她没写完的，我等她以后慢慢写。”
秦怀如盯著那行字，半天没动。
月光从窗户照进来，照在她脸上，有一道光痕滑下来。
她把那几张纸折好，放回信封，递还给他。
何雨柱接过来，放进怀里。
月光照在两个人身上，静静的。
第二天一早，门被敲响了。
何雨水跑去开门，老孙站在门口，手里拿著一份文件。他脸上没什么表情，但站在那儿没马上进来。
“你哥在吗？”
何雨水点点头，回头喊：“哥，孙叔叔找你。”
何雨柱从屋里出来，接过那份文件，看了一眼。
他脸上没什么表情，但捏著文件的手指，紧了紧。
秦怀如站在门口，看见了那个动作。
他把文件折起来，塞进口袋里。
秦怀如看著他。
“又要走？”
何雨柱沉默了一会儿。
“还不一定。”
秦怀如没再问。她的目光在他脸上停了一会儿，没移开。
何雨水站在旁边，突然想起小时候，每次父亲要走，母亲也是这样看著他，什么都不问。
何雨柱走到秦怀如跟前，握著她的手。握得比平时紧。
“等我回来。”
秦怀如点点头。
何雨柱鬆开手，跟著老孙走了。
何雨水站在门口，看著他们的背影消失在胡同口。晨光照在他们身上，在地上拖出长长的影子。她站了很久，直到什么都看不见了，还站著。