第1章 遇闯王
岁大旱、大飢，人相食。
这八个字，林凡在实验室里读过很多遍。那时候窗外下著雨，他面前的电脑屏幕上开著十几个文档窗口，手边放著半杯凉透了的咖啡。
他读到崇禎元年陕西大旱，读到流民四起，读到“岁大旱、大飢，人相食。”这八个字的时候，只是皱了一下眉头，然后在备註上写了一行字。
现在这八个字不在屏幕上，不在文献里，不在他那个铺著防静电地板、常年恆温二十三度的实验室里。
这八个字现在在他的胃里，正在往外翻。
林凡张了张嘴，胃里涌上来的只有酸水，连吐都吐不出什么东西来。他趴在地上，脸贴著冻硬了的黄土，整个口腔里全是土腥味和苦味。
此刻他的嘴里、喉咙里、食道里全是土，黄土高原的黄土，干得像粉末，堵在嗓子眼里，像塞了一团水泥。
这具身体的原主人就是这么死的。
观音土吃过了，树皮啃完了，草根掘地三尺也挖不出来了。最后这个十八九岁的年轻人往嘴里塞了一把黄土，不是观音土，就是路边的黄土。土堵在嗓子里，吸不进气，活活憋死的。
然后林凡替这个人活了过来。
他艰难地把嗓子眼里的土一点一点往外咳，咳到最后，吐出来的全是带血丝的泥浆。
活过来了。
但也可能只是替这个人继续死。
林凡翻了个身，仰面朝天。天空是一种乾乾净净的灰蓝色，太阳掛在那里，像一块烧乏了的煤球，发著惨澹的白光。
官道两旁的树全被剥了皮，露出的木质部在冬天的阳光下面白得发亮，像骨头。一排一排的骨头竖在路边，沿著官道往两头延伸，看不到尽头。
路边倒著很多人。
有些人一动不动，蜷缩成一团，像被隨手丟在地上的破衣服。有些人的眼珠子还在转，灰白色的脸上只有那一点黑色是活的。乌鸦落在他们脸上，黑色的喙往眼窝里一啄，那一点黑色就没有了。
林凡本能地往外爬。
他的脑子还在转，但转的方向很奇怪。在这种时候，他的大脑没有去想为什么会穿越，没有去想怎么回去，而是在反覆咀嚼一些毫无意义的碎片——热力学第二定律，孤立系统的熵永不减小。熵增。一切都是熵增。一个有序的系统必然会走向混乱。一个活著的人必然会走向死亡。
他是理工科硕士，研究方向是材料学。他的脑子里塞满了晶体结构、相变规律、应力应变曲线。但现在这些东西救不了他。
现在什么知识都救不了他，他只想要能往嘴里塞的东西。树皮，草根，锯末，什么都行。观音土也行。再吃一次观音土也不是不能接受。
风里传来声音。
不是风声。是马蹄声，还有车轮碾过冻土的声音，吱呀吱呀的，中间夹著人吆喝的嗓音。
林凡拼命睁大眼睛。他的眼皮上像掛了铅坠，每睁开一条缝都费尽了全身的力气。官道尽头有几个影子在晃，灰扑扑的，和黄土几乎融为一体。
是流民吗？还是……
他心臟微弱地跳快了一拍，此刻求生的本能压倒了一切虚妄的思绪。他现在必须动起来，必须弄到点吃的，哪怕只是一口。
他用手撑著冰冷的地面，试著站起来。他的腿脚早已麻木得不听使唤，才刚一用力，眼前就是一黑，然后整个人不受控的向前扑倒，额头重重磕在一块凸起的石头上。
温热的血液顺著眉骨留到了嘴里，味道腥甜，他的呼吸更加粗重了，冰冷的土腥气吸到了肺里，生疼。
不能停！林凡心理想著，用儘自己最后的一丝力气，继续向前爬去。
官道离他只有十几步远了，就要到了，但此刻这十几步的距离对他来说不下於一道天堑，被风捲起的尘土吹到了他的脸上，和还没来得及凝固的血液混合在了一起，变成了一层薄薄的血泥。
就这样一下下的挪动著身体，他终於是爬到了官道的边缘，然后整个人伏在地上大口喘气，连抬头的力气都快没有了。
马蹄声越来越近了，几个呼吸之后，林凡勉强抬起了头，睁开眼。
几匹瘦马上坐著人，穿著驛卒號服，脸上同样蒙著一层黄尘，面色疲惫。
这些人身后还跟著两辆驛站的破旧马车，走起来吱吱呀呀的。
一行人经过他身边的时候，似乎没有人注意到他，官道旁的死人太多了，或许他们觉得他也是个死人，或者说是將死之人，两者对於明末来说，区別不大。
林凡心中一阵绝望，他想闭上眼，也许醒来的时候又回到了实验室呢，也许他只是在电脑前睡著了，也许这只是一个梦呢？
就在他刚要闭眼的时候，其中一个骑著瘦黑马的汉子勒住了韁绳，於是马儿打了个响鼻后，停了下来。
汉子动作利落的翻身下马，他的个子很高，肩膀宽厚，穿著一件比旁人略整齐些的驛卒衣服，脸盘方阔，肤色黝黑，是常年风吹日晒的痕跡。
一双眼睛看过来，不大，却透著股沉静的力道，像这陕北的黄土塬，平时沉默，底下却藏著沟壑。
他走到林凡面前，蹲下身。一股混合著马汗、尘土的味道扑面而来。
“还有口气？”汉子的声音不高，有些沙哑，说的是带著浓重陕北方言味道的官话。
林凡张了张嘴，喉咙里只发出嗬嗬的声响。
汉子盯著他看了几秒，又扫了一眼他身后那不堪入目的窝棚和地上爬行的痕跡。
眉头几不可察地动了一下。他没多问，解下掛在腰间的一个灰布口袋，从里面掏出半个黑乎乎的、硬得像石头一样的杂麵饃。
掰了一小块，剩下的又小心揣回去。他把那一小块饃递到林凡嘴边。
“嚼碎了，慢慢咽。”他说，语气没什么起伏，像是在吩咐一件平常事。
林凡几乎是凭藉著生物本能，用尽最后一点力气，咬住了那块硬物。
粗礪的麩皮刮著口腔，几乎没有什么味道，只有一点淡淡的、属於粮食的微甜和难以言喻的酸涩。
他费力地用唾液浸润它，用牙齿磨著，一点一点，艰难地吞咽。
每一口下去，那火烧火燎的胃似乎都得到了一丝极其微弱的抚慰。
汉子就蹲在旁边看著，等他终於把那一小块饃吃完，气息似乎平稳了一点点，才又开口：“哪来的？家里没人了？”
林凡脑子还是木的，但求生的欲望驱使著他，模糊地吐出几个字：“逃……荒……都没了……”
这是这具身体残留记忆里最深的恐惧和事实，带著真实的颤音。汉子沉默了一下，目光在他身上那堆破布条和额头的伤口上停了停。
不远处有同伴在喊：“自成哥！磨蹭甚哩！天要黑了！”
李自成！林凡的牙齿停了一瞬。
在史书的记载中，面前这个穷得只剩一把硬骨头的驛卒，这个从自己嘴里省出十分之一条命的人，日后会打进北京城，逼死崇禎，坐上金鑾殿，然后被吴三桂和多尔袞联手赶出来，死在九宫山，或者夹山寺，尸体烂成一摊谁也不知道是谁的泥。
但现在他只是蹲在路边，看一个快死的流民啃饃。
汉子——李自成，应了一声：“就来！”他又看了林凡一眼，似乎权衡了片刻。
风捲起地上的尘土，打著急旋。“还能动不？”李自成问，“能动，就跟著。驛站缺个打下手的，餵马，清粪，管不了饱，饿不死。”
没有更多选择。林凡甚至没有力气去思考更多东西，或者这“饿不死”是怎样的程度。他只是在听到“跟著”两个字时，用尽全力，点了点头。
李自成没再说什么，起身，走回自己那匹黑马旁边，翻身上去。他对著车队喊了一句：“给这小子腾个地方！”驛车后面堆著些杂物，勉强扒拉出一点空隙。有人伸出手，把瘫软如泥的林凡拽了上去。
车厢里瀰漫著一股复杂的臭味，霉味、汗味、还有某种牲畜粪便的味道。林凡蜷缩在杂物堆里，隨著车辆的顛簸摇晃，意识在冰冷的现实和混乱的记忆碎片之间沉浮。
车子吱吱呀呀，碾过漫长的黄土路，向著前方未知的驛站行去。
这八个字，林凡在实验室里读过很多遍。那时候窗外下著雨，他面前的电脑屏幕上开著十几个文档窗口，手边放著半杯凉透了的咖啡。
他读到崇禎元年陕西大旱，读到流民四起，读到“岁大旱、大飢，人相食。”这八个字的时候，只是皱了一下眉头，然后在备註上写了一行字。
现在这八个字不在屏幕上，不在文献里，不在他那个铺著防静电地板、常年恆温二十三度的实验室里。
这八个字现在在他的胃里，正在往外翻。
林凡张了张嘴，胃里涌上来的只有酸水，连吐都吐不出什么东西来。他趴在地上，脸贴著冻硬了的黄土，整个口腔里全是土腥味和苦味。
此刻他的嘴里、喉咙里、食道里全是土，黄土高原的黄土，干得像粉末，堵在嗓子眼里，像塞了一团水泥。
这具身体的原主人就是这么死的。
观音土吃过了，树皮啃完了，草根掘地三尺也挖不出来了。最后这个十八九岁的年轻人往嘴里塞了一把黄土，不是观音土，就是路边的黄土。土堵在嗓子里，吸不进气，活活憋死的。
然后林凡替这个人活了过来。
他艰难地把嗓子眼里的土一点一点往外咳，咳到最后，吐出来的全是带血丝的泥浆。
活过来了。
但也可能只是替这个人继续死。
林凡翻了个身，仰面朝天。天空是一种乾乾净净的灰蓝色，太阳掛在那里，像一块烧乏了的煤球，发著惨澹的白光。
官道两旁的树全被剥了皮，露出的木质部在冬天的阳光下面白得发亮，像骨头。一排一排的骨头竖在路边，沿著官道往两头延伸，看不到尽头。
路边倒著很多人。
有些人一动不动，蜷缩成一团，像被隨手丟在地上的破衣服。有些人的眼珠子还在转，灰白色的脸上只有那一点黑色是活的。乌鸦落在他们脸上，黑色的喙往眼窝里一啄，那一点黑色就没有了。
林凡本能地往外爬。
他的脑子还在转，但转的方向很奇怪。在这种时候，他的大脑没有去想为什么会穿越，没有去想怎么回去，而是在反覆咀嚼一些毫无意义的碎片——热力学第二定律，孤立系统的熵永不减小。熵增。一切都是熵增。一个有序的系统必然会走向混乱。一个活著的人必然会走向死亡。
他是理工科硕士，研究方向是材料学。他的脑子里塞满了晶体结构、相变规律、应力应变曲线。但现在这些东西救不了他。
现在什么知识都救不了他，他只想要能往嘴里塞的东西。树皮，草根，锯末，什么都行。观音土也行。再吃一次观音土也不是不能接受。
风里传来声音。
不是风声。是马蹄声，还有车轮碾过冻土的声音，吱呀吱呀的，中间夹著人吆喝的嗓音。
林凡拼命睁大眼睛。他的眼皮上像掛了铅坠，每睁开一条缝都费尽了全身的力气。官道尽头有几个影子在晃，灰扑扑的，和黄土几乎融为一体。
是流民吗？还是……
他心臟微弱地跳快了一拍，此刻求生的本能压倒了一切虚妄的思绪。他现在必须动起来，必须弄到点吃的，哪怕只是一口。
他用手撑著冰冷的地面，试著站起来。他的腿脚早已麻木得不听使唤，才刚一用力，眼前就是一黑，然后整个人不受控的向前扑倒，额头重重磕在一块凸起的石头上。
温热的血液顺著眉骨留到了嘴里，味道腥甜，他的呼吸更加粗重了，冰冷的土腥气吸到了肺里，生疼。
不能停！林凡心理想著，用儘自己最后的一丝力气，继续向前爬去。
官道离他只有十几步远了，就要到了，但此刻这十几步的距离对他来说不下於一道天堑，被风捲起的尘土吹到了他的脸上，和还没来得及凝固的血液混合在了一起，变成了一层薄薄的血泥。
就这样一下下的挪动著身体，他终於是爬到了官道的边缘，然后整个人伏在地上大口喘气，连抬头的力气都快没有了。
马蹄声越来越近了，几个呼吸之后，林凡勉强抬起了头，睁开眼。
几匹瘦马上坐著人，穿著驛卒號服，脸上同样蒙著一层黄尘，面色疲惫。
这些人身后还跟著两辆驛站的破旧马车，走起来吱吱呀呀的。
一行人经过他身边的时候，似乎没有人注意到他，官道旁的死人太多了，或许他们觉得他也是个死人，或者说是將死之人，两者对於明末来说，区別不大。
林凡心中一阵绝望，他想闭上眼，也许醒来的时候又回到了实验室呢，也许他只是在电脑前睡著了，也许这只是一个梦呢？
就在他刚要闭眼的时候，其中一个骑著瘦黑马的汉子勒住了韁绳，於是马儿打了个响鼻后，停了下来。
汉子动作利落的翻身下马，他的个子很高，肩膀宽厚，穿著一件比旁人略整齐些的驛卒衣服，脸盘方阔，肤色黝黑，是常年风吹日晒的痕跡。
一双眼睛看过来，不大，却透著股沉静的力道，像这陕北的黄土塬，平时沉默，底下却藏著沟壑。
他走到林凡面前，蹲下身。一股混合著马汗、尘土的味道扑面而来。
“还有口气？”汉子的声音不高，有些沙哑，说的是带著浓重陕北方言味道的官话。
林凡张了张嘴，喉咙里只发出嗬嗬的声响。
汉子盯著他看了几秒，又扫了一眼他身后那不堪入目的窝棚和地上爬行的痕跡。
眉头几不可察地动了一下。他没多问，解下掛在腰间的一个灰布口袋，从里面掏出半个黑乎乎的、硬得像石头一样的杂麵饃。
掰了一小块，剩下的又小心揣回去。他把那一小块饃递到林凡嘴边。
“嚼碎了，慢慢咽。”他说，语气没什么起伏，像是在吩咐一件平常事。
林凡几乎是凭藉著生物本能，用尽最后一点力气，咬住了那块硬物。
粗礪的麩皮刮著口腔，几乎没有什么味道，只有一点淡淡的、属於粮食的微甜和难以言喻的酸涩。
他费力地用唾液浸润它，用牙齿磨著，一点一点，艰难地吞咽。
每一口下去，那火烧火燎的胃似乎都得到了一丝极其微弱的抚慰。
汉子就蹲在旁边看著，等他终於把那一小块饃吃完，气息似乎平稳了一点点，才又开口：“哪来的？家里没人了？”
林凡脑子还是木的，但求生的欲望驱使著他，模糊地吐出几个字：“逃……荒……都没了……”
这是这具身体残留记忆里最深的恐惧和事实，带著真实的颤音。汉子沉默了一下，目光在他身上那堆破布条和额头的伤口上停了停。
不远处有同伴在喊：“自成哥！磨蹭甚哩！天要黑了！”
李自成！林凡的牙齿停了一瞬。
在史书的记载中，面前这个穷得只剩一把硬骨头的驛卒，这个从自己嘴里省出十分之一条命的人，日后会打进北京城，逼死崇禎，坐上金鑾殿，然后被吴三桂和多尔袞联手赶出来，死在九宫山，或者夹山寺，尸体烂成一摊谁也不知道是谁的泥。
但现在他只是蹲在路边，看一个快死的流民啃饃。
汉子——李自成，应了一声：“就来！”他又看了林凡一眼，似乎权衡了片刻。
风捲起地上的尘土，打著急旋。“还能动不？”李自成问，“能动，就跟著。驛站缺个打下手的，餵马，清粪，管不了饱，饿不死。”
没有更多选择。林凡甚至没有力气去思考更多东西，或者这“饿不死”是怎样的程度。他只是在听到“跟著”两个字时，用尽全力，点了点头。
李自成没再说什么，起身，走回自己那匹黑马旁边，翻身上去。他对著车队喊了一句：“给这小子腾个地方！”驛车后面堆著些杂物，勉强扒拉出一点空隙。有人伸出手，把瘫软如泥的林凡拽了上去。
车厢里瀰漫著一股复杂的臭味，霉味、汗味、还有某种牲畜粪便的味道。林凡蜷缩在杂物堆里，隨著车辆的顛簸摇晃，意识在冰冷的现实和混乱的记忆碎片之间沉浮。
车子吱吱呀呀，碾过漫长的黄土路，向著前方未知的驛站行去。