第125章 城外的接头
到了这一天早上，何雨柱跟厂里请了假，说去市里办点事。
杨德明抬起头看了他一眼。那眼神在何雨柱脸上停了两秒，嘴唇动了动，最后什么也没问，在假条上签了字。何雨柱接过假条时，注意到杨德明的手指在桌面上轻轻敲了两下——这是他紧张时的小动作。
何雨柱把假条揣进口袋，推著那辆破自行车出了厂门。骑出去二里地，他把车停在路边一个修车铺。铺子老板是个瘸腿的老头，正蹲在地上补胎，收音机里咿咿呀呀唱著样板戏。何雨柱说下午来取，老头头也没抬，嗯了一声。
他上了公共汽车。
车往城外开，越开越偏。窗外的灰瓦房慢慢退去，换成一望无际的庄稼地。玉米长得比人还高，绿油油的，风吹过时翻起层层波浪。何雨柱坐在最后一排，看著那些田埂、水渠、零零星星的坟包从窗外滑过去。车上的人下了一拨又一拨，最后只剩他和一个打盹的老头。老头穿著洗得发白的蓝布褂子，怀里抱著一只竹篮，篮子上盖著花布，露出一角青菜。
售票员从前头走过来，二十来岁的姑娘，梳著两条辫子，手里夹著一沓车票：“同志，终点站了。”
何雨柱下车。
四周全是庄稼地。玉米叶子在风里哗啦啦响，像无数只手在鼓掌。一条土路往前延伸，看不见头。他沿著路走，脚下是干硬的泥土，踩上去簌簌作响。走了快二十分钟，看见路边一棵歪脖子树，树干上繫著一块红布条，已经褪了色，被风吹得只剩几根丝——雷蒙德说的记號。
他拐下土路，走进庄稼地。
玉米叶子刮在脸上，刺得生疼。他用胳膊挡著，低著头，一步一步往里走。叶子上的细毛蹭过皮肤，痒痒的，带著一股青涩的气味。远处传来拖拉机的突突声，断断续续，像有人在打嗝。
走了大概五分钟，眼前豁然开朗。
一座破庙。
庙不大，一间正殿，两边厢房塌了一半。墙上的白灰剥落得七零八落，露出底下的土坯，土坯缝里长著枯黄的狗尾巴草。屋顶的瓦片碎了不少，阳光从那些窟窿里漏下来，在地上戳出一个个光斑。光斑里有浮尘在飘，慢慢悠悠，像水里的微生物。
何雨柱站在庙门口，往里看。
没人。
他走进去。正殿里空荡荡的，佛像早没了，只剩下一张石头供桌，桌角缺了一块。地上散落著碎瓦片，有的还带著青色的釉光。墙角堆著几捆乾草，大概是哪个过路的农民歇脚时留下的。柱子上有人用粉笔写了几个字，已经模糊不清，隱约能看出是“打倒”什么的。
他靠在一根柱子上，等。
等了快一个小时。
太阳从东边挪到头顶，又从头顶往西偏了一点。庙里的光影慢慢移动，那些光斑从地上爬上墙，又从墙上滑下来。何雨柱换了好几次姿势，腿还是发酸。他想起朝鲜战场上那次潜伏，趴在雪地里一动不能动，冻得脚趾头髮黑。那会儿也是等，等命令，等进攻，等不知道什么时候会飞过来的炮弹。
（请记住 101 看书网超贴心，101??????.??????等你读 网站，观看最快的章节更新）
柱子后面有动静。
他没动，甚至连呼吸都没变。
脚步声从柱子后面绕出来，很轻，踩在碎瓦片上，咯吱咯吱响。
一个男人站在他面前。
四十来岁，瘦，脸黑，颧骨很高。穿著一身灰布褂子，袖口挽著，露出的小臂上有一道旧疤。那疤很长，从手腕一直延伸到袖子里，像是刀砍的。他看人的时候眼睛一动不动，瞳孔很亮，像两块碎玻璃。
“何副厂长？”
南边口音。软软的，带点黏，像是泡过水的糯米。
何雨柱点点头。
那人也点点头，往四周看了看，然后往庙里头走了几步，站在一个从屋顶漏下来的光斑里。光斑照在他脸上，把他半边脸照得发白，另半边隱在暗处。
“我姓李。你叫我李先生就行。”
何雨柱没动。
李先生看著他，上下打量。那目光从何雨柱的胶鞋看到中山装的口袋，最后落在他脸上。
“雷蒙德跟我说了你。说你是个想干事的。”
何雨柱没接话。
李先生笑了笑。那笑容很短，只牵动嘴角的几根肌肉，一眨眼就没了。
“你的事，我知道一些。朝鲜打过仗，立过功，回来当副厂长，技术有一套。但厂里不重用你，你的那些想法，没人听。”
何雨柱看著他，声音很平：“雷神父跟你说的？”
李先生没回答，继续往下说：“你想干事。这年头，想干事得有人。有人才有路。”
他往前走了两步，离何雨柱更近了。那声音压得更低，但每个字都很清楚，像钉子一颗一颗敲进木头：
“何副厂长，你愿不愿意，为国家做真正的大事？”
何雨柱看著他。
“什么国家？”
李先生的眼睛亮了一下。
“当然是中华民国。”
庙里静了。
风从破门里灌进来，把地上的碎瓦片吹得滚了两滚。屋顶那些窟窿里漏下来的光斑在两人之间晃动，像水波纹。何雨柱的瞳孔微微收缩了一下。朝鲜战场上，他见过太多因为这四个字而死的人。那些脸在记忆里一闪而过——有战友的，也有敌人的，最后都混在一起，变成焦黑的泥土。
但现在他只是垂著眼，脸上看不出什么。
过了好几秒，他开口，声音很平：
“你们想让我干什么？”
李先生的嘴角往上弯了弯。
“不急。你先回去，等通知。会有人跟你联繫。”
他从怀里摸出一个东西，递过来。何雨柱接过来看，是一张纸，折成四折，边缘压得很整齐，像是用熨斗烫过。打开，上面只有一个地址，钢笔写的，字跡工整：城东柳树胡同17號。离轧钢厂不远，走路一刻钟。
李先生看著他，把那张纸从他手里抽回去，又折好，塞进他中山装上面的口袋里，还顺手拍了拍。
“记住了？”
何雨柱点点头。
李先生往后退了一步，又看了他一眼。那目光很复杂，像是在看一个即將走上赌桌的人。
“何副厂长，路走对了，以后什么都好说。走错了——”
他没说完，转身钻进柱子后面。脚步声越来越远，最后消失在风里。
何雨柱站在原地，没动。
他等了三分钟，才从庙里出来。
走进玉米地的时候，他忍不住回头看了一眼。破庙静静地立在庄稼中间，像个蹲著的老人。他突然想起刚才地上有一截菸头，就在李先生站过的地方，还是湿的。他没捡。
玉米叶子还是刮脸。他低著头，用胳膊挡著，一步一步往外走。走得不快，但每一步都踏实。
走到土路上的时候，他停下来，回头看了一眼。
庄稼地一片安静，只有风在吹。玉米叶子翻著浪，哗啦啦响。远处拖拉机的突突声早就停了。
他沿著土路往回走。走了大概十分钟，拐过一个弯，脚步顿了一下。
有人在后面。
不是脚步声，是踩在土路上那种沙沙的声音，和他自己的脚步混在一起。他快一点，那声音也快一点；他慢下来，那声音也慢下来。像影子，甩不掉。
他没回头，继续往前走。走到那棵歪脖子树跟前，拐上大路。
那声音还在后面，不远不近，隔著二三十米。
他上了公共汽车，坐在最后一排。车开动的时候，他从车窗往外看，看见一个人站在站牌底下。穿著灰褂子，脸看不清，但站得很直，不像普通农民。
那人没上车。
车越开越远，那个人影越来越小，最后变成一个点，消失在那些庄稼地后面。
何雨柱靠回椅背。他的手伸进口袋，摸到那张纸条。纸很薄，能感觉到摺痕。
不是公安。老孙的人他不会认不出来。
那是另一伙人。
他闭上眼睛，听见自己的心跳，不紧不慢。
杨德明抬起头看了他一眼。那眼神在何雨柱脸上停了两秒，嘴唇动了动，最后什么也没问，在假条上签了字。何雨柱接过假条时，注意到杨德明的手指在桌面上轻轻敲了两下——这是他紧张时的小动作。
何雨柱把假条揣进口袋，推著那辆破自行车出了厂门。骑出去二里地，他把车停在路边一个修车铺。铺子老板是个瘸腿的老头，正蹲在地上补胎，收音机里咿咿呀呀唱著样板戏。何雨柱说下午来取，老头头也没抬，嗯了一声。
他上了公共汽车。
车往城外开，越开越偏。窗外的灰瓦房慢慢退去，换成一望无际的庄稼地。玉米长得比人还高，绿油油的，风吹过时翻起层层波浪。何雨柱坐在最后一排，看著那些田埂、水渠、零零星星的坟包从窗外滑过去。车上的人下了一拨又一拨，最后只剩他和一个打盹的老头。老头穿著洗得发白的蓝布褂子，怀里抱著一只竹篮，篮子上盖著花布，露出一角青菜。
售票员从前头走过来，二十来岁的姑娘，梳著两条辫子，手里夹著一沓车票：“同志，终点站了。”
何雨柱下车。
四周全是庄稼地。玉米叶子在风里哗啦啦响，像无数只手在鼓掌。一条土路往前延伸，看不见头。他沿著路走，脚下是干硬的泥土，踩上去簌簌作响。走了快二十分钟，看见路边一棵歪脖子树，树干上繫著一块红布条，已经褪了色，被风吹得只剩几根丝——雷蒙德说的记號。
他拐下土路，走进庄稼地。
玉米叶子刮在脸上，刺得生疼。他用胳膊挡著，低著头，一步一步往里走。叶子上的细毛蹭过皮肤，痒痒的，带著一股青涩的气味。远处传来拖拉机的突突声，断断续续，像有人在打嗝。
走了大概五分钟，眼前豁然开朗。
一座破庙。
庙不大，一间正殿，两边厢房塌了一半。墙上的白灰剥落得七零八落，露出底下的土坯，土坯缝里长著枯黄的狗尾巴草。屋顶的瓦片碎了不少，阳光从那些窟窿里漏下来，在地上戳出一个个光斑。光斑里有浮尘在飘，慢慢悠悠，像水里的微生物。
何雨柱站在庙门口，往里看。
没人。
他走进去。正殿里空荡荡的，佛像早没了，只剩下一张石头供桌，桌角缺了一块。地上散落著碎瓦片，有的还带著青色的釉光。墙角堆著几捆乾草，大概是哪个过路的农民歇脚时留下的。柱子上有人用粉笔写了几个字，已经模糊不清，隱约能看出是“打倒”什么的。
他靠在一根柱子上，等。
等了快一个小时。
太阳从东边挪到头顶，又从头顶往西偏了一点。庙里的光影慢慢移动，那些光斑从地上爬上墙，又从墙上滑下来。何雨柱换了好几次姿势，腿还是发酸。他想起朝鲜战场上那次潜伏，趴在雪地里一动不能动，冻得脚趾头髮黑。那会儿也是等，等命令，等进攻，等不知道什么时候会飞过来的炮弹。
（请记住 101 看书网超贴心，101??????.??????等你读 网站，观看最快的章节更新）
柱子后面有动静。
他没动，甚至连呼吸都没变。
脚步声从柱子后面绕出来，很轻，踩在碎瓦片上，咯吱咯吱响。
一个男人站在他面前。
四十来岁，瘦，脸黑，颧骨很高。穿著一身灰布褂子，袖口挽著，露出的小臂上有一道旧疤。那疤很长，从手腕一直延伸到袖子里，像是刀砍的。他看人的时候眼睛一动不动，瞳孔很亮，像两块碎玻璃。
“何副厂长？”
南边口音。软软的，带点黏，像是泡过水的糯米。
何雨柱点点头。
那人也点点头，往四周看了看，然后往庙里头走了几步，站在一个从屋顶漏下来的光斑里。光斑照在他脸上，把他半边脸照得发白，另半边隱在暗处。
“我姓李。你叫我李先生就行。”
何雨柱没动。
李先生看著他，上下打量。那目光从何雨柱的胶鞋看到中山装的口袋，最后落在他脸上。
“雷蒙德跟我说了你。说你是个想干事的。”
何雨柱没接话。
李先生笑了笑。那笑容很短，只牵动嘴角的几根肌肉，一眨眼就没了。
“你的事，我知道一些。朝鲜打过仗，立过功，回来当副厂长，技术有一套。但厂里不重用你，你的那些想法，没人听。”
何雨柱看著他，声音很平：“雷神父跟你说的？”
李先生没回答，继续往下说：“你想干事。这年头，想干事得有人。有人才有路。”
他往前走了两步，离何雨柱更近了。那声音压得更低，但每个字都很清楚，像钉子一颗一颗敲进木头：
“何副厂长，你愿不愿意，为国家做真正的大事？”
何雨柱看著他。
“什么国家？”
李先生的眼睛亮了一下。
“当然是中华民国。”
庙里静了。
风从破门里灌进来，把地上的碎瓦片吹得滚了两滚。屋顶那些窟窿里漏下来的光斑在两人之间晃动，像水波纹。何雨柱的瞳孔微微收缩了一下。朝鲜战场上，他见过太多因为这四个字而死的人。那些脸在记忆里一闪而过——有战友的，也有敌人的，最后都混在一起，变成焦黑的泥土。
但现在他只是垂著眼，脸上看不出什么。
过了好几秒，他开口，声音很平：
“你们想让我干什么？”
李先生的嘴角往上弯了弯。
“不急。你先回去，等通知。会有人跟你联繫。”
他从怀里摸出一个东西，递过来。何雨柱接过来看，是一张纸，折成四折，边缘压得很整齐，像是用熨斗烫过。打开，上面只有一个地址，钢笔写的，字跡工整：城东柳树胡同17號。离轧钢厂不远，走路一刻钟。
李先生看著他，把那张纸从他手里抽回去，又折好，塞进他中山装上面的口袋里，还顺手拍了拍。
“记住了？”
何雨柱点点头。
李先生往后退了一步，又看了他一眼。那目光很复杂，像是在看一个即將走上赌桌的人。
“何副厂长，路走对了，以后什么都好说。走错了——”
他没说完，转身钻进柱子后面。脚步声越来越远，最后消失在风里。
何雨柱站在原地，没动。
他等了三分钟，才从庙里出来。
走进玉米地的时候，他忍不住回头看了一眼。破庙静静地立在庄稼中间，像个蹲著的老人。他突然想起刚才地上有一截菸头，就在李先生站过的地方，还是湿的。他没捡。
玉米叶子还是刮脸。他低著头，用胳膊挡著，一步一步往外走。走得不快，但每一步都踏实。
走到土路上的时候，他停下来，回头看了一眼。
庄稼地一片安静，只有风在吹。玉米叶子翻著浪，哗啦啦响。远处拖拉机的突突声早就停了。
他沿著土路往回走。走了大概十分钟，拐过一个弯，脚步顿了一下。
有人在后面。
不是脚步声，是踩在土路上那种沙沙的声音，和他自己的脚步混在一起。他快一点，那声音也快一点；他慢下来，那声音也慢下来。像影子，甩不掉。
他没回头，继续往前走。走到那棵歪脖子树跟前，拐上大路。
那声音还在后面，不远不近，隔著二三十米。
他上了公共汽车，坐在最后一排。车开动的时候，他从车窗往外看，看见一个人站在站牌底下。穿著灰褂子，脸看不清，但站得很直，不像普通农民。
那人没上车。
车越开越远，那个人影越来越小，最后变成一个点，消失在那些庄稼地后面。
何雨柱靠回椅背。他的手伸进口袋，摸到那张纸条。纸很薄，能感觉到摺痕。
不是公安。老孙的人他不会认不出来。
那是另一伙人。
他闭上眼睛，听见自己的心跳，不紧不慢。